Sättet han sträckte sig efter min hand i mörkret.
Till och med de saker som alltid hade irriterat mig – hans envishet, hans behov av att kontrollera allt – kändes plötsligt små.
Min ilska från kaféet blev en tung börda.
Jag hade aldrig sagt adjö.
Brevet
Den kvällen tog min dotter mig till sjukhuset för att hämta hans saker.
Hans klocka.
Hans plånbok.
Och ett kuvert med mitt namn på.
Inuti låg ett handskrivet brev.
Jag läste:
”Jag vet att jag aldrig varit en bra lyssnare.
Jag försökte alltid ta ledningen, när jag ibland bara borde ha följt efter.
Men att älska dig var det enda jag aldrig tvivlade på.
