I fem år tog hon hand om sin förlamade make tills hon råkade höra honom kalla henne sin fria tjänare.

En tisdagsmorgon, omöjlig att skilja från de otaliga andra som hade kommit före, ringde mitt alarm klockan halv fem på morgonen.

Staden utanför var mörk, kall och tillräckligt tyst för att förstärka varje orolig tanke som snurrade i mitt huvud.

Jag klädde mig för praktiska ändamål, inte för stolthet, och tog på mig kläder jag hade burit tre dagar i rad eftersom