”Ko?”
Jag ryckte på axlarna, irritation byggdes upp någonstans, något jag inte tittade noga på. ”Kom igen, Anna. Dina klasskamrater är förmodligen kirurger, advokater, företagsledare. Vad tror du? Att du bara är hemmafru?”
Ordet hängde i luften som rök.
Jag såg förändringen omedelbart – hur hennes armar spändes och hennes läppar spändes till en tunn linje.
”Åh”, sa hon tyst. ”Det är okej.”
Inget skrik. Inga tårar. Hon vände sig tillbaka till diskbänken och fortsatte att diska.
Hon gick inte på alumniträffen.
Och i några dagar pratade hon inte med mig.
Hon svarade på praktiska frågor – när slutar fotbollsträningen, behöver vi mjölk när vi måste betala elräkningen. Men värmen är borta. Ett litet skratt. En frånvarande hand på min rygg när hon passerade mig nerför korridoren.
På natten låg hon på andra sidan sängen, hennes kropp bildade en tyst vägg som jag inte kunde klättra över.
